Bébé jeté

Elle a les yeux vides, comme parfois. Il s’imagine la mort dans ses os.

Elle s’approche de l’enfant.

Elle garde les mains derrière le dos.

Elle les entrelace, les noue au plus étroit.

Elle cherche les menottes.

Elle aspire à sa camisole de forcenée.

Sa belle blanche.

Sa tourbillante en escargot.

Elle doit se tenir seule.

Elle se penche en mauvaise fée.

Heureusement qu’elle n’est marraine.

Au mieux, elle muera en courgette.

Elle ne crée pas de princesse.

Elle déficelle.

Elle détricote les jolis textes.

Et l’insensé reprend ses droits.

Elle cesse de respirer.

Pour ne pas criminer.

Pour éviter le drame.

Elle tente

quand même

de se pencher

au-dessus du berceau.

Là encore, l’affaire n’est pas mince.

Puisque les mains tirent en

arrière.

Elles ou elle.

On ne sait plus qui.

En tout cas, elle se penche et recule.

Elle ne voit presque rien.

Elle voit un tout petit visage,

des yeux de taupe,

un nez de souris,

des lèvres violettes,

des joues de pomme.

Elle ne sait pas par où regarder

bien.

Elle préfère vite se retirer en

s’exclamant comme on l’attend :

« Qu’il est beau ce bébé ! »

Avant d’arriver au couffin,

après la penchée périlleuse,

elle essaye de ne pas fermer

les yeux.

Pour ne pas voir ce qui

lui vient toujours

et qui lui fait tordre

les mains.

Le bébé qui étouffe,

le bébé qu’elle tient dans ses mains,

pas les bras,

dans ses mains

qui s’enroulent en serpents.

Le bébé qu’elle étouffe.

Le bébé qu’elle tend au-dessus du vide,

le carrelage,

l’immense tentation de le laisser

s’écraser.

C’est son monstre

qui lui dit ça.

C’est sa furie

qui lui parle.

Elle gigote pour s’en défaire.

Elle se débat.

Mais l’envie presse.

L’envie fait trépigner.

Elle lâcherait peut-être le bébé

d’impatience,

avant de le jeter.

Elle rouvre les yeux

avant que

trop de sanguinolent

s’étale.

Le bébé qu’elle serre tellement

fort

d’amour,

la pulsion

de haine et d’espoir,

le pic de fusion

assassine.

Le bébé qui fixe

sans bouger un trait du visage

puis quelques torsions

bizarres

de la bouche,

un bâillement

et personne n’est reconnu,

et on lui en veut.

Elle n’aime pas

l’indifférence

des bébés.

Même les siens.

Alors elle ne les regarde pas

trop.

Elle les plaque contre

soi.

Elle vérifie le cœur

sur le dos.

Elle avance avec ses yeux sans se

retourner.

Elle les empêche de la

voir.

Sauf quand elle n’a plus la

force.

C’est elle qui ne voit plus.