En
effet, un jour, je rentrai du lycée. Personne n'était censé être
rentré sauf elle. Je lui annonçai mon arrivée en criant un joyeux
bonjour. Joyeux pour tenter encore de l'animer, la réanimer. Joyeux,
faussement. Son malheur était contagieux et nous étions si proches
que je ne pouvais pas ne pas en être impacté. Je ne sais pas si
elle en avait conscience. Connaissant la gamine, je doutais qu'elle
soit assez naïve pour croire que son mutisme morbide n'eût aucun
effet sur les autres membres de la famille. Surtout sur moi. Mais
elle n'avait d'autre issue. Je l'ai toujours excusée, je n'ai jamais
réussi à lui en vouloir. C'est aux autres que j'en ai voulu d'avoir
été incapable, ces adultes de pacotille. Ce jour-là, je sentis
d'emblée que quelque chose ne tournait pas rond. L'atmosphère,
l'odeur de la maison, étaient encore plus froides et poussiéreuses
que d'habitude. Comme si tous les vieux de la ville étaient
descendus chez nous et avaient étendu leur présence malodorante.
J'étais alors allergique aux vieux, j'étais répugné car ceux de
notre entourage n'étaient que des personnages plutôt détestables.
Mais cela ne tenait en rien à leur âge en réalité. Je le compris
plus tard. Je cherchai Pitayak en l'appelant même si je n'en
attendais pas de réponse, lucide. Vite, je me dirigeai vers sa
chambre et j'ouvrai tout doucement en la prévenant que j'entrai.
Elle était inconsciente, complètement relâchée, complètement
livrée, à nu, sur son lit. Elle était pâle, plus que jamais. Un
cri m'échappa. Je la secouai dans tous les sens, quitte à la
blesser encore davantage. Elle était barbouillée de sang, comme si
elle avait voulu faire une mauvaise plaisanterie, les bras
dégoulinants et de la vomissure au coin de la bouche. Voyant qu'elle
ne se réveillait pas, je lui hurlai dessus, habité de la croyance
que la puissance de mon cri ferait son effet. En vain. Elle demeurait
inerte. Une fois sûr du drame qui se déroulait là sous mes yeux,
je me jetai sur le téléphone dans le couloir et appelait les
pompiers.
La
suite se passa comme toutes les suites de ce genre.
Je
ne pensai pas même à prévenir mes parents. Ils arrivèrent
pourtant, alertés par les voisins. Ma mère s'arrêta à quelques
mètres du camion de pompier. Elle ne s'approcha pas. Elle laissa mon
père évaluer l'ampleur des dégâts. Elle m'adressa la parole,
agressive : « Tu peux me dire ce qui s'est passé avec ta
petite sœur ? » Je la regardais, pour la première fois
écœuré de sa réaction inaffective. Je la fixai avec dégoût et
elle se rendit compte de son erreur mais c'était trop tard. C'est là
que je rompis avec ma mère, pour le restant de mes jours. Elle le
sentit mais ne voulut pas le comprendre. Nous entendions mon père
pleurer et se lamenter sur le corps de sa fille. Comme s'il était
innocent, comme s'il n'y comprenait rien. Et il n'y comprenait
vraiment rien cet aliéné... Répugnant de déni et de bêtise.
J'avais envie de vomir. Je m'éloignai donc et ma mère m'en fit le
reproche. Je me retournai avec un regard digne de ma sœur. Je la
fusillai. Je lui lançai tout mon mépris et elle en chancela.
Commença
alors la descente aux enfers : Pitayak la traîtresse, la
déséquilibrée égoïste.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire